第1章
二十六歲生日那天。
我許願：「希望樓知律愛上我。」
閨蜜在一旁嘆氣：「都做夢了就夢個大的吧？」
我想了想：「希望樓知律愛我愛得死去活來。」
和樓知律聯姻兩年，我們始終相敬如賓。
他一直都不愛我。
他的白月光也回國了。
我在等樓知律的離婚協議書。
但是——
願望實現了。
1
二十六歲生日，我在林城出差。
手機一直在響。
家人親友，同事合作方，各大會員及社交平臺都發了生日祝福。
包括樓知律的私人秘書。
但不包括樓知律本人。
Advertisement
我心不在焉，開會時手機震動多少次我就看了多少次。
助理問我：「手機到底什麼魔力，這種工作狀態不像你。」
我說：「等我老公給我發生日快樂。」
助理頓時有些尷尬：「嗨，說不定故意忘記給你驚喜呢？」
我笑笑沒說話。
他不是故意，也不是給我驚喜，就是忘記了。
2
項目有官方扶持合作，在林城名山凌天峰，我負責航拍。
合作很順利，結束時剛好下午一點。
我打開手機，一堆祝福裡消息裡樓知律的置頂毫無動靜。
點進去，上一次的聊天是兩個星期前。
我問他：【要回楓江嗎？】
他回：【不，要飛一趟曼哈頓。】
楓江是樓家的樓盤，奢侈地在寸土寸金的明城市中心開發出來的一帶別墅區。
臨江傍水，鬧中取靜。
兩年前我和樓自律結婚，樓老爺子送了一套做婚房。
但樓知律很少回去。
心髒的刺痛讓我有些習慣性呼吸困難，我轉移目標，打開了朋友圈。
第一條來自楚沁，配字：第一章，白月光回國（企鵝旋轉）。
圖片拍的是黑色行李箱，一隻骨節分明，修長白皙的手握住了欄杆。
指甲修剪幹淨，手背青筋微突，腕間戴了一支百達翡麗。
我曾經見過這支表。
結婚第二天在楓江別墅樓知律的衣帽間裡。
酸澀的痛楚直衝鼻尖，這種時候，我居然還能發揮職業本能進行點評。
構圖不錯，重點突出，一眼就能讓人看到那雙漂亮的手。
好友圈已經有很多人點贊，大部分是她和樓知律的發小親友。
我點開置頂，停頓了幾秒，直接問：【楚沁回國，你去接了嗎？】
消息很快回復：【不是特意，今天和她父親有飯局，碰巧。】
光標在輸入框中閃爍，我久久未動。
樓知律問：【何有延他們要去霧海閣給楚沁接風，你要來嗎？我去接你。】
【我在林城出差。】
【抱歉，是我疏忽了。】
我想回「沒事」，又想直接問「還記得今天是什麼日子嗎」。
但尖銳的情緒堵在喉嚨，感情不到一定地步，有些話是無法問出的。
我最終鎖了屏。
3
下午三點，項目組端著蛋糕和鮮花為我慶祝了生日。
閨蜜溫靈開了三小時高速跨城來到林城。
見我第一句：「你知道樓知律今天去幹嘛了嗎？」
我笑笑：「去接楚沁。」
「別笑了。」溫靈將手中大束的白玫瑰砸給我：「笑得難看死了。」
我垂目看花，不說話。
「不僅去接機，現在和他一幫發小好友在霧海閣給楚沁接風呢。」
溫靈恨鐵不成鋼地用手指戳我額頭：「他給你發生日祝福沒？」
我依舊在看花，溫靈選的我最愛的坦尼克。
「我就知道，媽的。」溫靈伸手將掉在花瓣上的淚珠抹掉，「別哭了，別哭了啊。」
她抱住我：「老娘開三小時車不是來看你哭的。」
我吸了吸鼻子，「去爬凌天峰吧，他們說山上梵音寺很靈的。」
爬到一半接到了樓知律發小何有延的電話。
「嫂子，我們聚會，霧海閣，你要來嗎？」
開的擴音，溫靈聞言嗤笑了聲。
「主要是，楚沁回國了，她也是從小和我們一起長大的，她想見你。」
我爬得氣喘籲籲：「因為她想見我，所以我就得上趕著去嗎？」
「不，嫂子我嘴笨，我說錯了話，你別生氣。」何有延著急地說：「我讓樓哥給你說。」
那頭手機貌似在傳遞，聲音模糊，有個很甜的女聲問：「她生氣了嗎？」
隨後是低沉磁性的男音：「不會。」
男音近了，也清晰了，樓知律說：「驚夏，何有延腦子不太靈光，你別搭理他。」
我沒回答。
隻是突然莫名其妙地想。
今晚十五，月亮應該會很圓。
他依舊沒想到今天是我生日。
我第一次掛了他的電話。
4
寺廟內青煙古佛，人語寂寥。
我和溫靈燃了香，正準備往下拜時，溫靈說：「你許個願。」
「要許的。」我上了香，雙手合十：「希望樓知律愛上我。」
溫靈毫不掩飾地翻了個白眼：「真沒救了，你他媽戀愛腦絕症了。」
「我什麼都有，就這個。」我看著香爐，輕聲說：「就這個得不到。」
從十六歲第一次見面到如今，我暗戀他將近十年。
我可以靠家世和他聯姻，卻得不到他的愛。
這是我唯一無法強求的東西。
溫寧嘆口氣：「都做夢了就夢個大的吧？」
我想了想，閉眼許願，笑著說：「希望樓知律愛我愛得死去活來。」
「我天。」溫靈不忍直視地偏過頭。
下山的路被月亮照得亮堂堂。
「楚沁回來了，你怎麼辦？」
「不知道啊。」我說：「可能會離婚吧？」
溫靈沉默了會兒，罵道：「一點辦法都沒有？」
「十六歲我轉校到他的國際高中，他那時候正好在和楚沁談戀愛。
「少男少女，青梅竹馬。」
「和那時候一樣的。」山間夜晚寒冷，我鼻尖凍得發紅，「他們在陽臺牽手接吻，我也隻能看著。」
「搞清楚他和你結婚了，再和楚沁牽手接吻那叫出軌。」溫靈停頓了下，不情不願地說：「不過以他的人品，應該也幹不出這種事。」
我哦了聲：「所以就要先和我離婚嘛。」
溫靈煩躁透頂：「你他媽能不能有點出息？！有魄力一點？」
「我也想啊。」眼淚就這樣猝不及防地掉，我平靜的情緒在此刻毫無預警地崩潰。
求而不得的痛苦，輾轉不安的失眠，這麼多年被我自欺欺人地忽視，卻在這個夜晚如洪水般潰堤。
我蹲下身捂住臉，哭著說：「兩年，結婚兩年我用了所有努力他都不喜歡我，你要我怎麼做？」
月光和我的淚水一樣冷。
零點了。
這一天結束了。
5
生日後的第二天，我回到明城。
楓江隻有一個阿姨，冷冷清清，見我回來很驚訝。
我和樓知律已經有將近兩個月沒在婚房共同居住了。
傍晚時分，李阿姨接了電話，別墅外路燈全部打開。
樓知律回來了。
他穿了件雙排扣的黑色風衣，休闲西褲下踏了雙紅底皮鞋，氣質高挑冷峻。
今天應該沒工作，因為頭發是散著的，額發略長，低頭換鞋時陰影打在高挺的鼻梁上。
後面跟著西裝革履的聞叔和趙秘書。
聞叔以前專門照料樓老爺子的起居，後來跟了樓知律。
新婚後的一個月，他一直在Ṭú⁾管理楓江。
直到樓知律對我裝夠了體面，回到自己的單身公寓。
聞叔隨後離開，他這種級別的管家，不可能單獨對我服務。
我上前，聞到了一點酒味，驚訝地問：「喝酒了？」
樓知律嗯了聲：「何有延馬場新到了一匹馬，聚會喝了幾杯。」
我知道的，何有延發了朋友圈。
「要給你煮醒酒湯嗎？」
「兩杯酒不至於。」樓知律說：「有阿姨的，你別操心。」
樓知律躺在了沙發上，用手腕遮住眼，他的老毛病，一喝酒就頭疼。
我坐在他旁邊，手搭上了他的太陽穴。
樓知律一頓，睜開眼和我對視，他語氣溫和卻不容置疑：「不用，你去休息吧。」
我抿了抿唇，第一次違背他：「但我想。」
樓知律笑笑，閉上了眼。
他不會和我發生爭執，態度對我總是高高在上的包容，不像是對妻子，像是對需要關照的妹妹。
我的目光移到了他的手上，換了支表，但無名指上依舊什麼都沒帶。
婚禮結束後的第三天，樓知律就摘了婚戒。
我問過原因，他說帶著不太舒服。
怎麼會不舒服呢？我請人做的設計，設計師量過他無名指根的尺寸。
一個月後，我也摘下了婚戒。
因為隻有一個人戴著的時候，我也感覺到了不舒服。
聞叔和趙秘書都上了樓，我邊按摩邊問：「聞叔回來有什麼事嗎？」
「驚夏。」樓知律說：「我今後不在楓江長住了。」
6
心急速下墜，耳膜鼓動，隨後是漫長的耳鳴。
「港城的公司逐漸走上正軌，我接下來兩年重心都在港城。」樓知律疲倦地捏了捏鼻梁，「聞叔今晚來收我衣帽間的配飾。」
「你繼續住，明天我派個人來照顧你。」樓知律對我說話一直很有耐心，就是內容不太動聽：「你不是喜歡狗嗎？過幾天我讓何有延送一隻來。」
我很遲鈍地眨眼：「但我們不是夫妻嗎？為什麼要分居？」
樓知律沒有說話。
我從他的沉默裡得到了答案。
「好。」我起身，盡量掩蓋失落用最平靜的聲音問：「什麼時候走？」
「我一個星期回來一次。」樓知律握住了我的手腕，溫聲安撫我：「我叫趙秘書調行程，每個星期回來什麼工作都不做，隻陪你好不好？」
有什麼好的。我在這一刻聽到Ŧŭ̀ₗ了內心冷漠的聲音：不過是另一項工作罷了。
我不回答。
