我爹跟我說，當S手的要義就是心狠、手快。
我覺得當廚子好像也差不多是這樣。
所以我就一邊當S手，一邊當廚子。
但後來，我不當S手了，也不當廚子了。
1
朗月疏星，夜正濃。
距亂葬崗二十裡有間點燈的屋子。
屋子裡擺了張四方桌子。
Advertisement
我現在就坐在這張桌子前，見證我面前的男人花了整整三個時辰，吃淨了桌上三盤子菜和兩碗米飯。
明明飯菜已經被他吃得連渣子都不剩了，他還是不肯放下筷子。
我看著淚流滿面的男人，嘆了口氣。
「吃飽了吧？那就上路吧。」
男人哽咽著，不回話。
我緩緩抽出腰間的匕首，道：「不用太緊張，我一般一刀斃命，保證不會讓你很痛苦。」
言畢，我一刀刺穿了他的咽喉。
在鮮血噴濺出來的前一瞬，我及時地把他整個人拖到了屋外。
又花了一個時辰，我走到亂葬崗，把他的屍體丟了下去。
隨便埋了埋，我站起身，打了個哈欠。
「祝你下輩子投個好胎，別再遇人不淑了。」
是的，我是個S手。
S個人隻掙幾百文那種，底層S手。
因為掙得太少，做S手當然不是我的全部工作。
而且更重要的一點是，比起S人，我還有一件做得更好的事情。
做飯。
天蒙蒙亮，我就打著哈欠去了央州城西一家酒樓。
進到後廚，我洗幹淨手，自覺地切起了土豆。
張大廚右手顛勺，左手伸出來拍了我腦袋一巴掌。
「大早上就沒精打採的，這個月工錢不想要了？」
「我這不切得好好的嗎，也沒耽誤啊。」偏偏頭，我回嘴道。
說話就說話，你老動什麼手啊？我心裡想。
「讓你切土豆塊，你他媽給切成絲了是要幹啥呢？」
「靠。」我低頭一看，「要不這絲我帶回家自己吃吧。」
「給你美的！」張大廚又是一巴掌拍上了我的頭，「趕緊給我再切出來一份！」
我揉著腦袋，暗罵一聲，心裡想著早晚有一天我要取代他成為酒樓第一廚。
我六歲就到處跟人學做飯，比學S人還早。
做了二十年的飯，我覺著我這技藝肯定能和酒樓裡的廚子媲美了，就算不做主廚，也能當個有道自己拿手菜的正經廚子吧？
所以四年前這家酒樓招廚子的時候，我很自信地去了。
我在張大廚面前露了一大手，做了一桌色香味俱全的菜餚。
他一拍手說行，讓我留下。
結果他媽的讓我留下是給他當助手啊？
我在後廚待了四年，就沒怎麼碰過鍋。
他這人太自負，覺得我啥菜做得都不如他，所以隻讓我給他切菜備菜。
好在這間酒樓背後的主人是江湖大莊，每個月給到我手裡的工錢不算少。
雖然我跟他相看兩厭，但為了錢，我還是留下來安安穩穩幹了四年。
隻是我在酒樓裡的工作並不能滿足我對燒菜的渴望，所以，我隻好把燒菜和我另一項S人的工作結合起來。
這個具體的結合方法呢，就是在動手前，給我要S的目標做一頓飯。
2
給我派活的中間人叫烙爺，幹了幾十年的老手。
我爹沒S的時候也是他手底下的S手，我幹這行，也算是子承父業。
我跟我爹一樣，因為水平有限，所以S的都是小得不能再小的小人物。
這次烙爺要我S的，是個可憐的江湖幫派小弟。
我亮出匕首橫在他脖頸上，請他去我家吃頓飯時，他哭著跪下了，跟我說他不過是多看了幫主夫人兩眼，其他的什麼也沒幹啊，這罪不至S吧！
「你去跟你們幫主解釋啊，你跟我說有什麼用？」我無奈。
他號啕大哭，滿臉悲痛，跟我訴苦，說他跟了幫主這麼多年，要地位沒地位，要金錢沒金錢，要女人沒女人，根本就是白活了啊！
「不隻是你沒有，我也沒有啊。」我嘆氣，拍拍他的肩。
很多被S手幹掉的人在S前都妄想能激起S手的同情，從而放過自己，實際上根本就沒可能。
S手，就不會同情別人。
我皺著眉還算有耐心地聽他哭了半個時辰，然後道：「你愛吃什麼菜，我給你做，上路前，至少吃頓飽飯。」
他知道自己活命是沒戲了，所以終於不再賣慘求情。
而是抬眼看我，目光堅毅。
「我要吃八仙過海鬧羅漢。」
我愣了一下。
「啥？」
「八仙過海鬧羅漢！就那個又有魚翅又有鮑魚的……」
「你他媽咋不說想吃皇宴呢？大哥你知道我一個月掙多少錢嗎！」我唾沫星子都噴了出來。
「S手不都很掙錢的嗎？我聽說金血閣S一個人都要幾千兩銀子。」他一臉無辜。
「你覺得是我這水平配進金血閣當S手，還是你這種水平配讓金血閣的S手S你？」我越說越心痛。
「那我這條命值多少錢啊？」他愣了。
我用手比了個七。
「七百啊。也許不止這些，反正分到我手裡就這麼多。」
「七百兩？」
我沒忍住踹了他一腳，道：「你值幾個錢你自己心裡沒點數啊？」
「他媽的七百文啊！」
人命真賤啊。
還他媽比不上一道菜。
我到底還是沒給他做那什麼八仙過海鬧羅漢。
還是同一間屋子，同一張四方桌子。
「魚翅太貴了，我給你做了個紅燒雞翅，你湊合吃吧。」
我給面前的男人遞了雙筷子。
菜盤子空了的時候，他這不怎麼快意的一生也走到了盡頭。
我輕車熟路地把男人的屍體拖出屋子，正打算去亂葬崗，卻發現離我家門口十步遠的地方站了一個人。
他愣愣地看著我，我也愣愣地看著他。
徐小丙。
那家酒樓裡的店小二，和我關系還不錯。
空闲的時候，我們會在一塊兒喝點小酒。
他看了看我，又看了看我拖著的屍體，拎著兩壺酒的手肉眼可見地發抖。
正納悶他怎麼找到我的，恍然間我想起某個和他舉杯痛飲的夜晚，喝高了就跟他說我家在亂葬崗邊上，有空一起喝酒。
「來找我喝酒啊？」我在心裡嘆了口氣，扯出笑，朗聲道。
徐小丙僵硬地點了點頭。
我指了指西邊，道：「我先去拋個屍，你先進屋隨便坐？」
徐小丙又僵硬地點了點頭。
等我從亂葬崗回來，徐小丙坐在四方桌子前，渾身還是很僵硬。
「放松點啊，你別一會兒僵成屍體了，我這剛回來可不想再跑一趟啊。」我走到他身邊，拍了他肩膀一把。
徐小丙露出難以言說的表情，長長吸了一口氣，艱難地開口：「我真沒想到，原來任兄你還幹這個……」
「這個，為了生計嘛，稍微理解一下啦！」
我哈哈一笑，「想吃什麼？我去炒兩個菜下酒吃。」
3
我也記不清是怎麼和徐小丙熟識起來的了。
也許是因為從前有幾次他被客人怒斥的時候我路過幫他打了個圓場。
也許是因為一碗豆花。
其實在酒樓裡除了幫張大廚切菜備菜，給豆花調味也是我的活。
第一次我把自己調的糖水淋上去的時候，張大廚雙目圓瞪，大叫：「你在幹啥？！」
「不是你讓我調味的嗎？」
「你家豆花是甜的？！」
我大惑：「不然呢，豆花不就該是甜的嗎？」
這是從前我在飯館幫工時跟著做飯的婆婆學來的，豆花加糖水桂花，完全沒問題啊。
「加醬油啊！你見誰吃過你整的這玩意？」
張大廚指著我的鼻子，一字一句道：「豆、花、隻、能、是、鹹、的！甜的狗都不吃！」
我很不服氣，於是拿著我做的甜豆花滿酒樓找人嘗，結果問一個拒絕一個，他們知道這是甜的豆花連嘗都不肯嘗。
怪不得當初婆婆做的豆花賣得不好，鬧了半天原來大家都愛吃鹹的啊！
最後，隻有一個人接過了我手裡盛著甜豆花的碗。
這個人就是徐小丙。
他當時正在擦桌子，接過碗吃了一大口，頓時雙眼發亮對我豎起了大拇指。
「好吃啊！原來豆花還能做成甜的！」
現在，他又夾了一筷子我剛端上來的糖炒雞蛋，兩眼放光：「好吃！任兄你莫非是廚神下凡？」
「多誇誇，我愛聽。」我說著，給我們兩人一人倒了一碗酒，「來來來，喝酒喝酒。」
徐小丙點著頭，拿起一碗酒，仰頭喝了一口。
他一抬手，衣袖滑了滑，我看見他手臂上幾處瘀青，多半是客人打的。
徐小丙察覺到我的目光，扯扯袖子，遮住了傷痕。
「真是的，威風沒處耍啊這幫人。」我忍不住道。
他苦澀地笑了笑：「沒事。」
我給他夾了幾片肉：「多吃點肉吧，補補。」
沒想到他看著碗裡的肉片愣住了，眼淚瞬間就順著臉頰滑了下來。
「任兄，其實你是我在這央州城裡唯一一個朋友。」他抬頭看我，「除了你，沒別人會關心我了。」
我怔了一下，隨後笑了：「你也是，唯一一個喜歡我的甜豆花的人。」
他也破涕為笑，抬手和我幹了一碗酒。
這一夜很長，我們倆的話也很多。
嘮著嘮著，他忽然問我：「任兄，你既然一身功夫，為什麼不去闖蕩江湖呢？」
我聞言一愣。
恍然間我想起十幾年前，我和我爹並肩躺在亂葬崗的土地上，我問他江湖是什麼，他對我說了這麼一段話。
「江湖啊，就是一座山，有人在山腳，有人在山腰，有人在山頂。待在山腳的人最多，人多了就會打架，打贏了就到山腰去，打輸了就繼續待在山腳。」
「那山頂的人呢？」我問。
「待在山頂的人一般都不是靠打架上去的，他們一生下來就在那了，他們是看別人打架的人。」他說得很直白。
「那你屬於待在哪兒的人？」
「都睡亂葬崗邊上了，這他媽還看不出來？」我爹挖了挖鼻孔。
「嗐，想當年啊，我十幾歲的時候，夢想闖蕩江湖，爬上高山，混出個名堂來，結果他媽的幾十年過去了，我還是在山腳晃悠。」
他往嘴裡丟著我炒的花生，「哈哈，夢想嘛，夢裡想想就行了。」
「既然生來已經在山腳了，那幹嘛還選S手這個江湖最底層的行業啊？你去當個遊俠劍客什麼的不還能好一些？」我不解。
「哎呀，那劍客啥的，和人比武還是決鬥，都講究一個光明磊落啊，你知道吧，人活著，要完全正大光明其實很難的，但你想啊，你當S手，什麼陰招損招暗器毒藥的，那就都往上用唄。」我爹哈哈一笑。
說白了就是因為太菜。
「沒有顯赫的家世出身，沒有絕佳的習武天賦，沒有權貴的兄弟朋友，這樣的人去闖蕩江湖，估計隻能收獲很完蛋的人生吧。」
已然想象到了自己的未來，於是我長嘆一口氣，在十五歲那年就放棄了什麼闖蕩江湖、名揚天下的念頭。
「確實。」我爹點頭。
「但是啊……」他話鋒一轉，「如果能S在生命燃燒最熱烈的那一刻，也不算很完蛋。」
「常子，你知道麼，咱們這種出身平凡的小人物，要想幹大事，就得有燃燒生命的決心！」他忽然激動起來，把手裡的花生撒了滿天。
那時候我還不是很懂他的意思，也不明白他想幹什麼，不知道他在江湖漂泊了大半輩子卻什麼也沒得到的人生，是否還有可以扭轉的地步。
我還沒說什麼，他就湊過來，問我：「常子，你想幹大事麼？等將來你也跟爹一塊當S手吧，咱爺倆一起，多帥。」
「你給我取這名字像是能幹大事的樣子嗎？」
我叫任平常。簡直是平常到巔峰的名字。
「嘖，不懂了吧？這就跟賤名好養活一個道理，名字取得越普通，就越能幹得了大事！」
我抽了抽嘴角：「我胸無大志，隻圖苟活於世。」
但我爹不一樣。他年輕時就想幹大事，人到中年還是沒有放下這份心思。
對於一個S手來說，幹大事，無非就是去S一個大人物。
我爹說他一定要S個大人物，念叨了好幾年，終於在我十七歲那一年的臘月，他接到了一個活。
「常子，爹要去幹件大事啦！」他站在土堆上，衝我抖抖眉毛，頭發少有地整齊，衣服罕見地幹淨，一副意氣風發的樣子。
這個失意了大半生的中年男人，在握上自己腰間短刃時，終於又揚起了未逝的少年心性。
我隻是看著他瀟灑離去的背影，衝他喊：「你要是除夕之前回不來，今年就沒地兒吃餃子啦！」
那一年的除夕我包了很多餃子，從除夕夜一直等到正月十五。
最後，沒等來他的人，甚至也沒有屍體，隻等來了一把他S人用的匕首。
