第2章
何蘊維坐在陽臺上，吸著煙。
我打開燈，要是以往，我走過去把他的煙掐滅。
“都多大把年紀了，還吸煙，真不想多活幾年啦？”
我都能想象到自己的語氣。
但今天，我沒有說一句話。
我走進房間，收拾自己的東西。
要說這個房子是誰的呢。
我都忘了。
隻知道房本上是何蘊維的名字。
Advertisement
所以還是我搬出去合適。
我的退休金也足夠我租一個不錯的房子了。
收拾到一半，何蘊維打開門，站在門口。
滿身煙味。
他額上的皺紋更深了些，也或許是眉眼沒有舒展開來。
“茹樺，我們談談吧。”
我和他走到客廳，各自坐在一半的沙發上。
相處了這麼久，還是第一次這麼沉重地坐在這裡。
“茹樺，今天你說的不是認真的吧？”
何蘊維開口道。
我抬起眼，“沒什麼比這更認真了。”
何蘊維向我這邊挪動了一下，嘆了口氣。
“茹樺啊，我給常美送禮物隻是老同學之間的情分罷了，你不要多想。”
“還有，以後你的生日我會記得給你買禮物的。”
我靠在沙發上，看著天花板。
“不用了。”
“離婚協議明天就到，人生的最後一些日子都安靜地過吧。”
何蘊維更靠近了我。
將手放在我的手上。
溫暖又厚重。
能夠感受到手掌間的紋路，充滿過去日子的回憶。
但那些回憶不是我和他的。
“我們都一把年紀了，現在頭發都是靠著染發劑。”
“你就不要鬧脾氣了，我們兩個繼續扶持著過下去不好嗎？”
我將手抽開。
“老了真的會沒有情感嗎？不需要情感回應嗎？”
“正是因為扶持，我們就像兩個搭伙過日子的陌生人一樣。”
“我本可以接受的，直到我發現還有另一個人。”
“六十三歲，風華正茂，開始新人生也不錯。”
我想起那個女孩律師跟我說的話。
不免得露出微笑。
“我沒你會說。”
何蘊維吞吞吐吐。
“我隻希望你能認真考慮，這樣做值不值得，麻不麻煩？”
他的語氣有些不耐煩起來。
我沒再說話，回房間繼續收拾行李。
又是無眠的一晚。
上了年紀後，睡眠減少是最明顯的一個特徵。
以前總是睡不夠，現在總是還沒睡就醒了。
當然還有些不安與期待。
屬於我的人生。
第二天，律師很迅速地拿來了離婚協議。
我籤好字，放在桌上。
何蘊維這次煮了兩碗面。
我沒有坐下吃，拖著行李箱，略有些吃力。
還是離開了。
感受到背後有些目光，何蘊維吃面的同時不斷看了我幾眼，卻沒有說任何一句話。
剛下樓，就碰見了才跳完廣場舞的鄰居。
“楊姐，出去旅遊啊？”
我笑了笑，這個話題似乎有些難於啟齒。
欲言又止後，我看到遠處那個年輕律師，她向我微笑著揮著手。
放佛突然有一股力量從體內湧出。
“不是，我離了。”
大家都有些震驚。
稍後，有人開口道。
“楊姐，終於受不了老何那個木頭了？”
“行啊，楊姐，喜辭舊人迎新人啊。”
我沒想到大家很快就接受了，沒有質疑，沒有挖苦。
一張張笑臉和一聲聲爽朗的笑聲。
都在祝賀我迎接新生活。
和大家道別後，律師走過來。
她笑得很有活力。
“奶奶，您找好房子了嗎？要不要我幫你找。”
我拍了拍她的肩膀。
“謝謝啊，小姑娘，我找好了。”
我看著她的眉眼，像每一個風華正茂的年輕人一樣。
“謝謝你啊，說的話給了我很大的力量。”
社會普遍關注情感問題。
但是大部分都隻聚焦在年輕人到中年人身上。
我們老年人，就像隱形體一般。
情感問題被忽視。
所以當老年人想要追求自己的情感生活，解決自己的情感問題時。
會成為一種另類與笑話。
我眯著眼看向正在緩緩升起的太陽。
誰說現在的我，不是風華正茂的年紀。
搬到新房子後。
我買了幾束花插在房間，頓時花香滿屋，不再是酒味或者煙味。
下午，我報了個旅行團。
想去看看祖國的大好河山。
也想重新撿起自己的筆。
我曾經是文學系的，後來是教語文的。
之前寫過一本書，賣的還不錯。
自從結婚後，我就沒再握起過我的筆。
因為一切都獻給了柴米油鹽。
那時候，何蘊維的媽媽不太待見我。
而何蘊維自稱木頭察覺不到我們婆媳的關系。
所以我一邊討好著她媽媽，一邊養著孩子。
常常是三天兩頭，焦頭爛額。
電話聲響起，將我思緒拉回到了現在。
“楊姐，你女兒她在這三天兩頭請假，遲到早退，恐怕就算是你介紹來的，我上面領導也不太滿意，您看看能不能提醒一下？”
是我之前認識的一個編輯。
女兒何欣怡遊手好闲，畢業後沒找到工作。
偶爾打打零工，直到二十九歲，我託人給她介紹了個工作，她才從家裡搬了出去。
像個巨嬰一樣生活著。
她的生活，我為她操心得太多。
“不好意思啊，小夢，你們該怎麼處理怎麼處理吧，不用顧及我。”
所以，新生的第一步。
舍斷家裡的一切，讓他們自己生活。
6
第二天，我就跟著旅行社一起出發了。
從南方到北方。
接近半個月的旅程，跨越半個國家。
參加旅行社的人各式各樣的都有。
所以我一個花白老太混在其中也不顯眼。
爬山的時候，沒有人因為我年紀大而讓我在一旁休息。
而是互相扶持著。
遇見難得一見的自然美景時，會有同伴爭著搶著幫我拍照。
學著年輕人的姿勢與用語。
白天遊歷歡聲笑語，夜晚就是屬於我自己的時間。
待在民宿或者酒店，拿出我的小本子。
開始寫下自己的文字。
偶爾失眠的夜晚，我讀完了自己之前的那本書。
總會感嘆，自己的功底沒減少，可屬於文字的韻味倒是退化了很多。
被生活洗禮的我，再也寫不出那樣詩意浪漫又意氣風發的語言。
大半個月如夢一般匆匆而過。
在旅行期間，我手機關機了。
但之前給他們說過一聲我報了旅行團。
免得他們擔心。
剛回到家，打開手機。
許多電話與信息全部彈出來。
有何蘊維的，也有兒子女兒的。
我一鍵清空，不想去看發了些什麼。
回來途中在超市買了些我自己愛吃的愛，準備做晚飯吃。
現在的晚飯，顧及自己就行了。
不用再記著他們這不吃，那不吃的習慣。
飯剛上桌，電話鈴響起。
是何蘊維舊時的一個好友，郭浩。
“嫂子，何哥今天喝得有點多了，現在在醫院，檢查說是胃出血。”
“現在他難受得很，你過來一趟吧。”
“我想你們之間有點誤會。”
我沉默半刻。
“行，我吃完飯了過來。”
說罷，我掛斷了電話。
正好去看看離婚協議籤好了沒。
還正在吃著。
突然門外一陣敲門聲。
“媽，是我們，開門。”
我打開門，是何欣怡和何曉峰。
何欣怡一把拉住我，臉黑下來。
“媽，我工作沒了，你再幫我找一個吧。”
“而且這都什麼時候了，你還有心情吃飯？”
“爸都進醫院了，快跟我們走。”
我甩開手。
“工作自己找，我沒義務再幫你。”
“我怎麼不能吃飯了？”
“媽，你賭氣也得分場合。”
“現在這種情況，你還像個小孩子一樣，叫別人好看嗎？”
“郭叔叔都打電話來了，他們一直守在醫院呢。”
何曉峰接著道。
看著兩個孩子咄咄逼人的模樣。
我有些心寒。
難道我天生就要不顧一切為家裡人考慮付出嗎？
兩個人一人拉住我手臂的一圈，將我帶上了車。
“媽，您們倆這麼大把年紀了，還真的離婚？”
“不知道你去律所的時候有沒有被嘲笑啊？”
何欣怡坐在我身旁，玩著手機開口道。
我沒想理會她，看向窗外。
“媽，你氣也消了吧，旅行也去了。”
“今天搬回去和爸好好的，一起住，別浪費錢，也別丟人顯眼了。”
“現在整個小區都知道了。”
何欣怡接著開口道。
語氣尖酸刻薄。
一點不像我。
“我租房子用的是自己的錢，你們沒資格管吧。”
“再說，這有什麼好丟人的，丟人的是你們兩個白眼狼吧。”
我回嘴。
內心已經憤怒到了極點。
我供他們吃，供他們住。
幫他們找工作，甚至是介紹對象。
到頭來隻換得這三言兩語的挖苦和冷漠。
果然，養什麼都不如養自己。
很快，就到了醫院。
病房前，何蘊維道幾個好友坐著。
也正是每年九月十五號一起出去喝酒的好友。
我想他們絕對是知情的。
7
“嫂子，你來了。”
郭浩開口道，他腿腳有些不利索，撐著拐杖起身。
“何哥現在在輸液，好不容易好受了些，睡著了。”
“謝謝你了，郭叔叔。”
何欣怡現在倒顯得禮貌。
我在椅子上坐下。
郭浩開口道。
“嫂子，我也知道你們的事了。”
“何哥送禮物，完全送的是個情懷。”
“初戀嘛，誰沒有呢，對吧。”
“更何況，你們都老夫老妻，到了攜手白頭的階段，還鬧什麼離婚呀？”
他循循善誘的語氣差點讓我以為一個老師在傳授什麼真理。
仔細一聽，發現全是屁話。
什麼情懷？
惡心至極。
“我決定的事情輪不到你指手畫腳。”
我看向前方開口道。
“媽，你怎麼說話呢？”
何曉峰呵斥一聲我。
我瞪了一眼他，“你更沒資格指教你媽。”
何曉峰欲言又止，或許是被我的眼神退了下去。
“嫂子，我實話跟你說吧。”
“當初本來就是何哥跟常美在一起的，隻是兩人因為不得已的原因分開，你才出現的。”
“要說，還是截胡的。”
郭浩語氣也不太好起來。
現在的我，似乎就是被指責的中心，人人都可以說我兩句，罵我的不對。
我像一下子被點燃似的站起身來。
“你意思說我是小三？才奇了怪了，是我先喜歡的他，可是他先給我告白，我也問過他，他說自己沒女朋友。”
“現在帽子扣在我頭上了是吧？”
“果真是物以類聚人以群分。”
“媽。”
我話音剛落，何欣怡用警告的語氣叫著我。
“不好意思啊，郭叔叔，我媽她不知道怎麼突然像變了個人，您別介意。”
我直接扇了何欣怡一巴掌。
從小到大，我從來沒打過她罵過她。
這一巴掌，算是我們之間的了結。
何曉峰急忙跑過來，看他即將要指責我的模樣。
我又扇了他一巴掌。
你也是。
“你們倆以後別叫我媽。”
我的舉動讓全場的人都愣在原地。
兒子女兒不服氣又似乎還僅剩最後的一點道德倫理，沒有衝上來打我。
胸口的氣突然順了好多。
被我一吼，郭浩等人大概也是覺得我無藥可救不可理喻。
搖了搖頭離開了這裡。
“茹樺。”
病房裡傳出何蘊維虛弱的聲音。
也不知道是叫了幾聲，才被聽見。
我打開病房。
沒顧得何蘊維的臉色有多蒼白。
我冷漠開口道。
“離婚協議籤了嗎？”
何蘊維強撐著身子想坐起來些。
可力不從心，又滑下去。
何欣怡和何曉峰才急忙走過去，將何蘊維扶起來。
期間不忘說我幾句狠心冷漠無情。
果真是三個姓何的，就我一個外人而已。
何蘊維被扶起來後，擺了擺手，讓他們先出去吧。
我坐在病床前。
才仔細發現，這大半個月沒見，何蘊維的皺紋堆得更深了些。
“茹樺啊，剛剛你們在外面吵什麼呢？”
何蘊維說一段話要停下來喘口氣。
“沒什麼，教育一下孩子。”
“我今天來這裡，隻想問你籤了沒有？”
我沒心情再聽些廢話。
“茹樺，我們真的要走到這一步？”
“我們在一起生活了三十年，有一兒一女，現在好好安心享受退休生活不行嗎？”
8
何蘊維眉頭緊鎖，語氣誠摯。
我搖了搖頭。
“我正是要去享受自己的退休生活。”
“我們為什麼走到這一步你難道不是心知肚明嗎？”
“何蘊維，辛苦你了啊，這麼多年，一直偽裝著自己。”
“什麼木頭啦，不解風情啦。”
我迎上何蘊維的目光，笑著說出這些話。
因為內心已經確認自己放得下。
何蘊維低下頭，手緊緊捏著被子的一角。
“你跟朋友聚會的時候，有沒有經常想起我呢，是不是覺得我阻礙了你們的生活呢？”
“回家看到我的時候，會不會恨我呢？”
郭浩的話絕非空穴來風。
何蘊維一定這樣向他們訴說過。
什麼這把年紀就將就著過吧。
將就著，就將就了一輩子。
正是因為聽多了這樣的鬼話。
我們這個年紀的人忽視了自己的感情需求。
敷衍著自己，壓抑著自己。
最終也隻在自己心裡落下病根。
外人可完全不知。
即使是相處幾十年的枕邊人，即使是自己的親生兒女。
也隻是覺得你胡鬧。
所以我很慶幸自己能夠做出這個勇敢的決定。
及時止損也能運用到我們自己身上。
“對不起，茹樺。”
“我辜負了你。”
“如果你已經下定決心，我會多給你點財產當做補償。”
何蘊維的眼眶逐漸湿潤，下垂的眼皮包裹著眼球，眼淚無法打轉，很輕易流了出來。
我冷哼一聲，“不必了，錢我有。”
我準備轉身離開。
何蘊維拉住我的手。
聲音已經徹底哽咽起來。
“茹樺，是不是。”
他停頓片刻，繼續開口道。
“是不是那天我送你生日禮物了，你就不會跟我離婚了？”
我轉過身。
這段時間他沒抹染黑劑，頭發全白了。
滄桑又虛弱。
平日看了心疼得很。
今日隻覺得自作自受。
提醒過很多次少喝酒他不停。
“還是會。”
“我們之間的問題從來不僅僅隻是一份生日禮物而已。”
我抽回手。
轉身離開的每一步都聽見何蘊維的哭聲大了些。
想哭就哭吧。
誰說老了就不能流淚。
其實，跟何蘊維在一起三十年，我沒看見過他有太多的情緒，更別說是哭。
所以走到門口的時候，我看了看他哭的模樣。
很狼狽。
皺巴巴的雙手不斷抹著皺巴巴的臉。
我打開門，就看見何欣怡和何曉峰兩張臉。
他們大概是趴在門外聽見了我們的對話。
兩個人都顯得有些不知所措和擔心。
“媽，你們真的要離婚嗎？”
“兩個人再好好溝通一下，不行嗎，這麼多年都過來，隻差這幾天嗎？”
語氣比之前好了許多。
可話仍舊是刺耳。
面對問題，我點了點頭。
“不是隻差這幾天，差了我自己三十多年，是時候該補回來了。”
他們顯然沒聽懂，不太明白我的樣子。
我沒想再多說，揉了揉自己發酸有些佝偻的背脊，準備離開。
“媽，我送你吧。”
身後傳來何曉峰的聲音。
“不用了。”
我回應。
前方的路，我要一個人走。
就像剛進入社會一般。
半生過，歸來仍是孜然一身。
我報了很多興趣班。
比如鋼琴，一直是自己很想學卻又放下的東西。
老了，學起來很吃力。
但是隻要我自己進步一點，我就感到前所未有的欣喜。
再就是繼續旅遊，爭氣帶著這把骨頭多遊過更多地方。
新書也陸陸續續寫完了。
今天發給了以前認識的編輯。
晚上回家，經過金店，我給自己買了一條金項鏈。
金光照今人。
我做自己的逛照亮自己。
（完）
