第1章
爸媽名下兩套房。
弟弟結婚，市區的給他做了新房。
媽媽說兒女平等，農村那套歸我，外加六十萬首付。
我很感動，花了所有積蓄，把六十平老破小擴建成大別墅。
後來，村裡拆遷。
弟弟一臉羨慕：「姐，你的農村房有 500 平呢，我打聽過了，至少能分五套！早知道，等你先結婚了。」
我也很高興，打算分一套給弟弟。
卻發現，房本上沒有我的名字。
Advertisement
1
下班前，接到朋友電話。
她在住建局工作。
「林子念，你們村要拆遷了！」
「沒記錯的話，你那房是 500 平，前後各帶小院，對吧？」
「這規模，拆了少說五套房起步啊。」
聽到這個消息，我整個人都是懵的。
直到朋友再三保證。
我才相信，拆遷這種好事，是真的落到我頭上了。
一番寒暄後，朋友問我要房本圖。
她說想發朋友圈，裝個大的。
我卻有些失落。
因為房本在我媽那。
她嫌我丟三落四，總是以「不放心」為由，不肯給我。
要多了，還會語氣不耐煩：「房子這麼大，還能長腳跑了不成？爸媽S後帶不進棺材，放心，都是你的。」
說到這份上，我自然不好再提。
可眼下快拆遷了。
我怕再不摸房本，就要被國家收了去，於是立馬驅車，回了村裡。
客廳裡坐著大伯一家。
拆遷的正式文件還沒下來。
我怕人多嘴雜，悄悄把媽媽拉到一邊：「媽，我那房本呢？」
2
媽媽的身子明顯僵了一下。
「你這丫頭，突然趕回來是為了這事啊？」
「放心，房本在抽屜裡鎖著，丟不了。還有你的首付，你媽我正不吃不喝，給你攢著呢。」
家裡一向兒女平等。
三年前弟弟結婚，要走了市裡的一套房。
怕我有落差。
媽媽要走了我的身份證，說把自己住的房子過戶到我名下了。
除此之外，再額外幫我攢一套首付當嫁妝。
這些年，我看著她不舍得吃，不舍得穿，心裡很不是滋味。
好在，要拆遷了。
於是，我抱著媽媽的手臂撒嬌：「媽，你不是已經給我房了嗎？我要這套就夠了。」
「農村的房才幾個錢啊？」媽媽笑著打斷我，「眼光放長遠些，等首付齊了，我給你去市裡買房。」
我媽寵溺的眼神，讓我心頭一熱。
快吃晚飯的時候，爸爸說「沒煙了」，讓我去他們房間拿一下。
一進門，我就看到了媽媽說的抽屜。
平時都上鎖，此刻卻大喇喇地開著。
拿完煙，剛想順手合上，我媽就衝了進來，「砰」的一聲，先我一步關了抽屜，落了鎖。
動作快到幾乎夾到我的手。
「偷偷遛進我們房間，你想幹什麼？」
我媽的質問聲很大，把我爸都引了進來。
「怎麼了，老婆，我讓女兒幫我拿煙呢。」
「就憑你，還能差使得了她？」我媽哼了一聲，「怕不是裡面有人家心心念念的好東西吧。」
媽媽說話陰陽怪氣的，臉色也算不上好看。
意識到她在暗指什麼。
剛想解釋，我媽把火力掃向了我爸。
「你不知道貴重物品要上鎖嗎？大喇喇開著，不怕家裡遭賊？你真當自己很能賺嗎？」
「哎呦！我的錯我的錯！我剛才拿過銀行卡，忘鎖了。再說，屋裡都是自己人，哪有賊啊？」我爸趕忙賠笑道。
我媽睨了他一眼：「我看你就是心大，不知道日防夜防，什麼最難防嗎？」
「家賊」兩個字一出，我的委屈感一下子湧了上來：「你在說什麼啊，媽。」
我媽當著我的面，拉開了抽屜。
一張紅色封面映入眼簾，上面寫著「不動產權證書」。
「我明明壓在最下面的，你別跟我說，是房本自己長腳跑上來的。」
「不問自取是為賊！這麼多年了，我真是白教你了！」
3
充滿涼意的目光，像是一把上刑的刀。
我渾身的寒意冒上來。
生怕媽媽不信，我連聲線都在顫抖：「不是我，我沒動過啊……」
可落入我媽耳裡，就是做賊心虛。
下一秒，她抄起房本砸了過來。
來不及躲避，鋒利的折角戳到了我的眼睛。
憋了很久的淚水，混著刺痛感流了下來。
我媽卻毫無所動：「這麼想要房本啊？行，給你！都拿去！」
「三番五次跟我要，要不到就偷，真以為我不知道你打的什麼算盤？」
「我們不就是給了你弟一套房嗎？又沒說不給你買，首付我都快攢齊了，還想著多攢幾個，讓你挑個地段好的，呵呵，沒想到你吃相這麼難看。」
「老婆，你誤會了！房本是我翻銀行卡時帶出來的！念念怎麼可能偷？你說話太過了啊……」
我爸見狀，連忙解釋。
可我媽又怎麼會信？
記得二年級時，我的劉海很長，媽媽說用發夾會傷頭皮，不給我買。
同桌看不下去，把自己的給了我。
回家後，媽媽一聲不響就給班主任打電話，問班上有沒有丟東西？
班主任說：「問了一圈，沒有失主。倒是林子念同桌說，發夾是她送的，女孩之間關系好，這事也常見，您別多心了。」
我媽看了我一眼，笑著回：「老師您不知道，那發夾不便宜。我女兒嘛，您不知道，她貫會籠絡人心的。」
「前些天偷家裡的錢買糖，還哄得她爸說是他給的，大人如此，別說這麼單純的女孩子了。」
「這樣，今晚我就讓林子念寫檢查，明天您讓她在全班面前朗讀。」
那夜，我一封檢查寫到兩點。
【我林子念保證，以後再也不偷東西了！希望同學一起監督、改正！】
最後一句，是媽媽強加的。
她擦掉我的淚說：「念念，媽媽是為你好，隻有這樣，那些壞習慣才能徹底改掉。」
可 8 歲的我完全不明白，為什麼沒有的習慣，也要改掉？
為什麼檢討之後，同學們開始對我指指點點？
為什麼弟弟的櫃子……要比我多一把鎖？
從小刻在骨子裡的自卑，讓我從來不敢主動碰觸別人的東西。
就連寫著我名字的房本。
我媽不給，我連摸一下的勇氣都沒有。
我以為我這些年的委曲求全，至少換來她的一絲信任。
沒想到，感動的隻有自己。
於是，我放下了捂眼睛的手，苦笑著看向媽媽。
「既然你覺得我手腳不幹淨，那這房子，你們收回去吧。」
「挑個時間，重新去過戶。」
說完，我蹲下身去撿房本，眼淚在那一刻奔湧而出。
好可惜啊。
我心心念念的房本，寫著我名字的房本，第一次見就要失去了。
剛想翻開看看，我爸一把奪過。
「你這孩子，咋還往上撞呢？」
他推著我的肩，邊走邊安慰我。
「你媽這人你也了解，吃軟不吃硬，有時候話趕話，剎不住車。」
「再說這房子，早就不是我們那套老破小了。擴建、重造花了我寶貝女兒多少錢？我和你媽心裡都有數的！」
「我倆沒資格要你的房。」
爸爸的話不假。
我家原本是間平房，建築面積才 60 方。
弟媳嫌家裡小，從不肯回村過年，我好幾次都撞見媽媽在偷偷抹淚。
於是，我向銀行貸款，把隔壁兩家買下來，還往上蓋了兩層，加上小院，足足有五百多平。
原本隻想讓爸媽晚年住得舒服。
沒想到，等來了拆遷之喜。
想到剛才腦子一熱，為了自證清白，居然提出要把房子還給爸媽。
我後悔無比。
畢竟，銀行貸款都沒還清。
4
因為這事，我一下午都很煩躁。
如果媽媽真拉我去過戶，我該同意嗎？
我不同意的話，會不會顯得自己說一套做一套，太虛偽？
她已經覺得我為了房本心機深沉，什麼事都做得出來了……
吃飯時，大伯突然叫了我一聲。
剛才動靜這麼大，他們在客廳肯定聽到了。
大伯打包票說：「念念，要不是你，他們兩個老的，哪能住這麼好的房子？」
大伯母也跟著稱贊：「就是！我們這幫小輩裡，也就念念最爭氣！六十平的老破小，硬生生被你造成了大別墅。不像你堂哥，同樣在城裡工作，回來連個響都沒有！」
被輪番一誇，我心裡的陰霾散去一半。
但我也清楚，大伯一家突然上門，定有事相求。
很快，堂哥開口了：「堂妹啊，下周你嫂子上門，能不能借用一下你家？」
新嫂子第一次來，總要給人留個好印象。
親戚之間，該幫還是要幫，所以我想都沒想，就答應下來。
大伯見狀，又連著誇我好幾句。
說我大方，說我聰明，還說我孝順，差點把我的臉都說紅了。
我忍不住偷看我媽。
她正低著頭，面無表情地吃飯，一言不發，仿佛我是個外人。
可明明剛才她還侃侃而談。
我心裡不禁想笑，我都放下了，我媽竟還在氣頭上。
大伯有意幫我們和好，故意叫她：「弟妹，你說，念念是不是小輩裡最厲害的？」
「厲害，簡直不要太厲害。」我媽瞥了我一眼，那股陰陽怪氣的勁兒，又上來了。
我聽出來了，大伯卻沒聽出來：「就是說！現在的年輕人，哪個不是擠破了頭往城裡跑的？隻有咱念念，還知道回來造大房子。」
「她一年到頭能住幾天啊？除了讓她爸媽住得舒服外，有什麼好處？」
這話完全說出了我的心聲。
有一次，村裡人問我媽，幹啥非得把房子造這麼大？
我媽哼了一聲：「還能是啥？投資唄。」
因為我在風投公司上班，我媽自然就把我所有行為和利益連在一起。
其實我當時挺委屈的。
這破地方，誰想不開，來這投資啊？
所以大伯這話，讓我眼眶有些湿潤。
好像默默無聞的付出，被人看到了。
我媽卻不這麼認為：「有什麼好處？這不是能讓你幫她說好話嗎？」
大伯瞬間啞火。
我真的是忍無可忍了，抬眼問她：「媽，我到底做錯什麼了，你非得這樣說我？」
我媽放下碗筷冷笑：「你要房本，就自己憑本事來拿呀？慫恿你大伯算什麼事？他們都是本分人，給點好處就能掏心窩子，利用這樣的人，你良心能安嗎？」
「我也是傻，信了你那句不要房子，如果你真不要，就不會每次來都提房本！」
「我跟你爸怎麼生了你這麼個——自私自利的涼薄鬼！」
「弟妹，你誤會了！不是念念慫恿我說的，我也是話趕話誇誇她。而且剛剛孩子還說呢，房子不重要，爸媽住得舒服才重要。」
大伯不停幫我解釋。
我媽卻揮手打斷他，隻一味嘲諷我。
「房子不重要？爸媽住得舒服才重要？好啊，你要真孝順，那現在就當著大伯一家面，發誓——」
「在我主動給你前，你，林子念，不會再提『房本』二字！」
「怎麼樣？不敢說了？」
我媽挑釁地看著我。
換做往常，為了自證清白，我會立刻答應。
可如今，我的心已被帶刺的話戳得千瘡百孔。
不疼，反而想笑。
她說我每次來都提房子，可印象中，總共就三次。
第一次是媽媽拿我的身份證過戶，我想著自己有房了，想看看。
她說鎖起來了，拿拿麻煩。
第二次，她在朋友圈曬兩個房本，我評論了句「看看我的唄」。
她給我發了個封面，轉頭就把我拉黑了。
現在是第三次。
細想才發現，每次提「房本」，我媽就會跟刺蝟一樣敏感，甚至不惜以惡毒的語言，逼我低頭。
而我如她所願，自困在無謂的孝心裡，不停內耗。
可憑什麼呢？
