我媽喜歡沒苦硬吃。
她不僅自己吃，還逼著我一起吃。
40 度的高溫天，她非得大中午下地幹活，我勸不動隻能自己去幹，中暑進醫院還被她嫌嬌氣。
她要節約糧食，飯菜餿了也不肯倒，逼著我吃完。
她說：「為了養你，我吃了一輩子苦，憑什麼你可以過好日子？」
結果她年齡大了身體差，食物中毒進了醫院。
我去醫院照顧她，半路上新買的車突然剎車失靈，S在了手術臺上。
S後我才知道，是我媽割了我的剎車皮。
Advertisement
因為有車的人，能跑得很遠。
跑遠了，就不受控制了。
S過一次，我悟了。
1
我重生了，重生在我媽非要四十度下地收谷子的那天。
剛一睜眼，就看見我媽準備往外走的身影。
「婷婷！媽去地裡了！」
她的聲音大得左鄰右舍都能聽見，可腳步卻是一點都沒動，確認我看到她之後才往外走去。
聽到動靜的鄰居們都抓著瓜子靠著房門有一搭沒一搭地吆喝著。
「婷婷媽，大熱的天你要去地裡啊，小心中暑哦！」
「就是啊婷婷媽，這天曬得人後脖子都疼呢！」
我媽挑著籮筐擦了一把額頭上的汗：「沒辦法啊，我們家不比你們家，家裡頭沒個男人，我不幹又能指望誰呢？」
我爸走得早，那時候村裡說她命苦，給賠了一些人道主義補助金，我媽再在村裡打些零工，我們娘倆吃喝也不成問題。
我從初中開始就求了鎮上開面店的阿姨讓我做兼職賺學費，努力給家裡減輕負擔，到了大學學費全部自己負擔不說，還往家裡拿了不少錢。
我媽的面色越來越紅潤白淨，人也越來越胖。
但所有人都說，我媽年紀輕輕成了寡婦，她命苦。
隻有我知道，我媽不僅是沒苦硬吃，還虛偽至極。
我媽在生完我一個星期就要下地幹活，我爸苦勸無果，隻好頂著烈日下地，結果因為中暑去了半條命。
我爸以為她是真勤快，後來發現還是嬰兒的我身上總是莫名出現青紫的掐痕，才明白我媽是不喜歡我。
我媽在重男輕女的環境裡長大，青出於藍勝於藍，那天堅持下地幹活，其實是想把我帶出去弄S。
那時候S個女嬰很正常，所以她覺得我那個生性溫柔，覺得男孩女孩都很好的爸是個懦夫。
我爸護著我長到八歲，因為車禍意外過世了。
於是我媽變得更神經質。
無數個夜深人靜的夜晚，她用襪子塞住我的嘴不讓我發出聲音，狠命地抽打我。
邊打邊罵：「都是你這個賠錢貨害得我不能改嫁！害得我要過這種苦日子！」
然後第二天給鄰居們看她因為打我而青紫的手掌，說是半夜做農活做的。
然後鄰居們會心疼她，然後問我在哪。
「婷婷啊，還在睡呢！」
「喲，那婷婷這可就不懂事了啊。」
其實我是因為她徹夜的毆打，暈了過去。
我的童年是一下一下落下的藤條鞭子，是父親的黑白遺像，是我媽那些兇狠的咒罵。
從前沒人告訴我這是有問題的，所以我覺得她隻是脾氣有點差，心疼她一個人養我很辛苦，進而事事順從。
現在S過一次，我悟了。
這苦誰愛吃誰吃。
2
我看了眼鏡子裡面黃肌瘦的我自己，再摸摸身上陳年的傷疤，粗糙的手，我深吸一口氣。
親媽要下地幹活，我當然不能坐視不理。
看到我準備跟著她出門，我媽很滿意。
不知道哪家的姑婆用夾雜著鄉音的高亢女聲喊著。
「婷婷媽就是勤快啊，全村就數你最能吃苦吧。喲，婷婷也去啊？」
往外走的我忍不住翻了個白眼。
別人收谷子都是凌晨起個大早避開日頭去，她自己起不來睡到了日上三竿，偏要這個時候去，倒還顯得自己有多勤快似的。
我媽一邊得意，一邊又暗暗瞪了我一眼。
「她們這些小年輕，離開空調哪裡還能活啊，工作也就是坐坐辦公室，輕松得很，每個月掙不了幾個錢，還得靠我補貼。」
事實卻是，她要求我每個月都給她轉兩千生活費。
我立即開口：「媽，別去了，天氣熱呢。我這每個月兩千您不夠用的話，我再多給您轉一些好不好？」
姑婆的聲音再次響起：「一個月兩千還不夠用呢，不知道的還以為你拿真錢換紙錢，全燒給了婷婷爸呢！」
跟我媽對話的是隔壁的二姑婆，聽說早些年暗戀我爸，由此和我媽一直不對付。
她溜溜達達地走到我家門口，嘴裡依然不饒人。
「早上五點我家收谷子的時候，怎麼沒瞧見你啊？」她再一抬頭看向站在我媽身邊的我。
「再說了，這不是上班的時間麼，婷婷怎麼在家呀？」
我媽剛想接話，我立刻眨著水汪汪的大眼睛看過去。
「姨，我媽說中午要收谷子，我特意請了假回來嘞。」
「喲，這請一下午假得好些錢，又受罪，我自家姑娘是不舍得這樣的呀，還是你婷婷媽福氣好哦！」
這話說得太有水平，明褒暗貶，我都忍不住要給她豎起一個大拇指。
「姨，沒事，我媽一個人辛苦，我呀，這就開車送她過去！」
我和二姑婆一唱一和，我媽愣是一句都沒插進來。
你不是想吃苦嗎？我當然要順著你的心意。
讓你吃個夠。
3
大學畢業後，我在縣裡找了個工作，離村裡並不是很遠，工資雖然不算太高，但比起務農來說已經是相當可觀。
工作三年雖然沒能買上房，卻已經添置了一輛兩三萬塊錢的二手車。
買車的目的也是為了能方便時常回家照顧我媽。
卻沒想到，正是這輛車，害我丟了命。
村裡人都羨慕我媽，說她這是熬出頭了，之後可以靠著姑娘養，再也不用吃苦了。
可我媽從來都看不慣我過得好，我瞞著她買下的那輛車，就是我要離開她的鐵證。
所以她想著，隻要把我的車弄壞了我就不敢跑了。
可她不知道自己割的是剎車皮，不知道剎車出問題會S人。
我想著前世的事，開著車，幾步路就把我媽送到了田地上。
我媽不想下車，屁股粘在座椅上瞪著我。
大概是等著我主動請纓幫她把活兒幹了。
我裝作不明白，提醒她：「媽，田裡到了。」
我媽還有些錯愕：「你什麼意思，你不下車？」
「當然了，媽，我隻說把你送過來，又沒說要下地。」
說完，我伸手拉開了我媽那邊的車門，幾個扛著鋤頭回家的同村鄰居正好路過，我立刻高聲喊起來。
「媽！天那麼熱！你要不還是別去了！」
我媽在邊上那幾個同村人的注視下一邊喊著沒事沒事，一邊頂著烈日下了田。
我咣當一下關上了車門。
真是的，說那麼久話，車裡空調的冷氣都快跑沒了。
我們做兒女的最重要的是什麼，自然是讓父母得償所願啊！
既然我媽那麼愛種地，那自然也是要讓她種個夠。
我當然也怕她中暑了。於是每隔半個小時，我都會掐著點下車給我媽喂上一口藿香正氣水。
中醫就是好，續命槓槓的！
但是她顯然也吃不下這個苦，幹了沒兩個小時就頂著一身大汗，黑著一張臉上了車。
一坐下就劈頭蓋臉地指責我。
「不孝女！你媽我在田裡賣苦力，你就幹看著？說出去別人戳斷你的脊梁骨！」
我卻恍惚想起了前世的這天。
也是這樣的天氣，太陽曬得人皮膚都發痛，我媽偏要下地幹活，我拗不過她，就主動拿過農具自己下地。
結果我媽不僅不走，還找了個樹蔭坐下做起了監工，隻要我停下來喘口氣，她就開始罵。
「苦吃得少就是不一樣，這麼點活都幹不利索。」
我頂著烈日咬著牙幹了兩個多小時，整個人在地裡搖搖欲墜，我媽卻說：「你裝給誰看呢！」
最後還是路過的二姑婆看不下去，打 120 把我送進了醫院。
急救的醫生都說，若是來得再晚一點，就是神仙都難救了。
可我媽背著人對我破口大罵：「你少給我裝嬌氣，住院花錢你配嗎？我吃了一輩子的苦，你倒是享上福了。」
想到這裡，我把車裡的空調關了，不光關了，還順手打開了車窗，讓外頭熱浪一般的暖風灌進了車裡。
「你這是幹嘛呢！」
我打著火，一臉無辜地看向了我媽。
「您說的不好開空調的呀！」
「那你剛剛吹了那麼久！」
「我自己犯了錯，又怎麼好侮辱您的高風亮節。」
我一邊踩油門一邊恭維。
「今天路過了田裡的人都說了，婷婷媽，也就是你，是這整個村子裡最勤快的女人。」
被我說著，我媽的心情明顯就好了許多，額頭上雖然還在密密地冒著熱汗，臉上卻早已笑開了花，她看似語重心長地與我說道。
「人啊！就是要多吃苦！這活除了我，誰會幫我幹呢！」
是啊，誰都不會幫你幹的。
我一邊開車一邊收起了臉上的笑容，前世她就是這樣，一邊給自己找活幹，找苦吃，一邊對外宣揚她有多辛苦。弄得十裡八鄉都知道我是個知名的不孝大懶漢，地方小，消息傳得飛快，連我單位領導都找我談話了好多次。
也因為這個，我的工作晉升久久沒有被提上日程。
4
那天過後，因為重度炎熱，她在床上躺了整整十天，我多次提出要帶她去醫院，也被她屢屢拒絕。
來人就說：「唉，去醫院要花多少錢啊，婷婷剛買的新車新衣服，手上哪裡還有多的錢，我們這種賤骨頭，挺挺就過去了！」
「命苦啊！」
換作前世，我肯定又要落下一個不孝、花錢大手大腳的名聲。
不過這次，姐重生了。
行，不去就不去。
為了防止落人口實，我每天都會特意打開窗戶和大門，在鄰居路過我們家的時候高喊一聲。
「媽！我們去醫院吧！」
時間長了，鄰居姑婆們也忍不住捧著瓜子上門勸我媽去醫院，有幾個說話直白些的更是直接說道。
「你這不是折騰兒女嗎！」
尤其是我那美麗動人的二姑婆，拿著瓜子捧著我媽的臉左看看右看看。
「喲，怎麼長了那麼張刻薄樣啊。」
真是人歲數大了，什麼話都敢說。
她們說這些的時候，我就站在邊上一下又一下地抽泣著，好像我媽馬上要到生命的盡頭，時不時還要跪下來在她面前抽泣兩聲。
「媽！我已經跟單位領導請了停薪長假了，就是要被公司開除！我也一定要照顧好你！」
在鄰居們的闲言碎語下，我媽終於肯跟著我進了醫院，我不惜重金找了單人病房，每天都用最好的藥，我媽三天就面色紅潤地出了院，她出院那天我更是不惜宴請周邊的鄰居，在家裡擺了三桌。
來吃飯的無不高聲說道：「方婷婷可是個大孝女哦！婷婷媽有福氣哦！」
被人拿好話恭維了一路，我媽自然是高興得都快找不見眼睛，一直擺擺手讓大家都多吃些，末了把我拉到無人處，厲聲喝道：
「你這要花多少錢？！」
「算上飯菜酒水，五千多吧。」
「那麼多！」
我媽瞪大了眼睛，用手狠狠地掐了我一下。
「這麼多錢都進了這些外人的肚子！我看你就是吃苦吃少了！」
「怎麼會呢，媽，我這都是給你做面子呀。」
我一把把我的手從我媽手裡抽出來，我媽卻還在那絮絮叨叨個沒完。
