男人捂住了眼睛，像是被激怒了，大手衝我伸來，我一腳踹在椅子上，椅子把他往後推了幾步。
在黑夜裡發出了摩擦地板的刺耳聲響。
我聽見外婆喊我的名字：「言言，怎麼啦？」
她醒了。
我沒有回答，她趿拉著拖鞋向我房間走來。
不，不可以，不要過來！
我努力壓抑聲音中的異樣，說：「外婆，我沒事，你回去睡。」
外婆的聲音漸漸遠去：「哦，好的。」
Advertisement
心髒劇烈跳動，我不停地按動著噴霧，同時把一切夠得著的東西朝男人臉上扔去。
然而下一刻，房門再度被推開，外婆揿亮了燈。
她手裡拿著一把菜刀。
「言言，快跑！」
男人轉過身，眼睛充血通紅，舉起凳子，向外婆砸去。
外婆腿腳不便，躲閃不及，被椅子打到了肩膀，渾身都在抖，卻SS握緊了菜刀。
我不停尖叫：「救命啊！7 棟 1 單元 301！有人S人了！救命啊！」
我撿起書桌邊的掃把，向男人劈頭蓋臉地打過去。
掃把很快被他拽住，他一用力，我猝不及防，連人帶掃把被他拽過去。
我下意識松手，可是已經來不及了。
他紅著眼睛，用力地掐住了我的喉嚨。
我無法呼吸，無法呼救，雙腿徒勞地蹬著……
那一瞬間，靈魂似乎都懸在了半空中。
我仿佛回到了另一個時空的 2015 年，在那個糟糕的車棚裡，外婆被他掐著脖子，穿著布鞋的腳徒勞地蹬著。
視線開始渙散，卻有人影重疊。
另一個時空 2015 年的我，舉起了水果刀。
這個時空 2015 年的外婆，高高地舉起了菜刀。
他松開了我。
像那個時空那樣，他轉過身，一把搶過了刀。
同時一腳踢在外婆的腿彎，然後揚起刀，狠狠劈下去。
我瀕S地喘息，費力地爬過去，抱住他的腿，狠狠咬了下去。
刀扎偏了。
警笛聲呼嘯而至。
門外傳來錯亂的腳步聲。
幾個下象棋的大爺的聲音響在樓道：「是 301 在喊嗎？」
終於，要得救了嗎……
下一秒，男人吃痛地踢開我，拿膝蓋抵住我的胸口，揚起菜刀，猙獰地砍了下來。
潑出一道血花。
卻不疼。
外婆撲了過來，擋在我身前，挨了這一刀。
與此同時，警察一腳踹開了防盜門，搶過男人手裡的刀，七手八腳地把他摁在地上。
我跪在地上，顫抖著捂住外婆的脖子。
為什麼，為什麼……
一模一樣的位置。
一模一樣止不住的血。
我痛苦地嚎啕起來。
「不要離開我，外婆……」
外婆的眼神失去焦距，翕動著嘴唇，像是想說些什麼。
我哆嗦著把耳朵貼過去，聽見她說：「言言，跑……」
我愣了一秒，抱著她，號啕大哭。
她伸出手，看上去想為我擦眼淚。
但才抬高幾寸，就無力地垂落了下去。
窗外有璀璨的煙花升空，絢爛的光華流淌天幕。
救護車的聲音呼嘯而至。
但外婆，已經永遠地閉上了眼睛。
6
我猛然醒了過來。
渾身都是汗，大口大口地喘息。
手機屏幕還亮著，百度地圖的街景清晰分明。
外婆穿著洗到發白的淡藍色上衣，彎著腰，饒有興致地看別人下象棋。
我又回到了 2023 年。
我拼命地按著手機，試圖再一次回到 2015 年的秋天。
可是，手機紋絲不動。
沒有陡然波動的屏幕，沒有無法抗拒的引力。
我的動作越發激烈，使勁戳著屏幕，最終無力地滑落：「求你了，讓我回去，求你了……」
手機熄屏了，映出一張蒼白的臉。
25 歲的姜言的臉。
孤單的，沒有愛人，沒有任何留戀的，姜言的臉。
時刻在提醒我，我救不了外婆，我是個廢物。
我把頭埋在膝蓋，沉默地哭了起來。
想起上個時空的公交車裡，外婆由著我撒嬌抱她，笑眯眯地摸著我的頭發。
她說，真希望世上能多一個人愛我們言言。
沒有了，外婆，沒有人了。
我赤腳下床，走到浴室裡，放了一浴缸的溫水。
很多年前就想好的S法，終於可以在今天派上用場。
我拿著刀，劃開了皮肉。
意識漸漸渙散。
仿佛有開門的聲音，還有人在說：「我回來啦。」
大概是幻聽。
溫水還在哗啦啦流淌。
有腳步聲向著浴室走來，那人戲謔著說：「喲，大白天的洗香香，看來我盛情難卻哦。」
什麼幻聽，能如此逼真？
我費力地想要睜開眼睛，眼皮卻抬不起來。
門打開了，那人輕佻的聲音頓時變調，焦急而惶恐：「姜言！姜言！」
好耳熟啊……到底，在哪裡聽過？
……
恢復意識的時候，鼻端滿是消毒水的氣息。
身邊有人很憤怒。
「你知道她那一刀有多深嗎？既然知道女朋友有抑鬱症，就應該多照顧她的情緒！她差一點就S了！」
我睜開了眼睛。
看見了一張有點熟悉的臉孔。
紅色的寸頭變成了老實的黑色，一排七個耳釘都被取下。
那素來沒個正形的少年，肩膀變寬，個子變高，此刻低著頭一聲不吭地挨訓。
2023 年的，許宵。
身邊有個中年女醫生，仍在連珠炮似的轟他。
我艱難地開口：「別罵他了，是我自己要尋S的。」
那醫生聽見我的聲音，頓時低下頭看過來，語氣特別溫柔：「言言，你醒啦？」
我完全不認識她……
她擔憂地摸了摸我的額頭：「不至於啊，失血過多不會導致失憶的……」
她的手掌貼在我皮膚的那一刻，無數記憶湧來。
咔嚓，咔嚓。
時間的齒輪飛速倒轉，新的記憶如同雪崩，覆蓋在了舊記憶之上。
許宵沒好氣地說：「媽，你一個骨科的在這兒裝什麼神經科醫生？還不快去喊主治醫師過來？」
對……
面前這位女醫生，是許宵的媽媽。
因為我的上一次時空穿越，因果線發生了改變。
外婆去世後，許宵三天兩頭來我家小區找我。
他說：「你外婆吩咐了呀，讓我常來你家玩兒。」
其實我知道，他是怕我尋短見。
我和許宵談了七年的戀愛，即將步入婚姻殿堂。
他們一家對我非常好，幫助我治療抑鬱症，把我看成了許家的一份子。
2023 年的姜言，竟然不是孤身一人。
我忍不住微笑，可笑著笑著，又有淚水滑落，令我號啕大哭。
上一個時空裡 2015 年的秋天，我沒能救成外婆，而外婆卻送了我一份禮物。
她隨口在那個少年心裡種下一顆種子，而多年之後，那顆種子生根發芽，長成大樹，為她的外孫女遮風擋雨。
「真希望這個世界上有更多的人愛我們家言言。」
有更多人愛我了，外婆，可是你仍然留在了 2015 年的秋天。
外婆，外婆……
我哭得倒氣，牽動傷口，很快有血湧出來，打湿了繃帶。
許宵恐慌地抓住我肩膀：「言言，你怎麼了言言？」
我緊緊地抱住了他，泣不成聲。
「許宵，我好想我外婆啊。」
7
腕上還纏著透血的繃帶。
許宵帶著我去了墓園。
四月的天，陽光燦爛、鳥兒啁啾。
外婆的遺照正對著鬱鬱蔥蔥的松柏，笑得慈愛而和煦。
三炷香恭敬地插在香爐裡。
許宵一邊燒紙，一邊喋喋不休：「外婆，姜言可愛掉金豆豆了，我媽總說我欺負她。天知道，我學了十年的泰拳，在姜言面前，隻有挨打的份。你快勸勸你外孫女，讓她以後對我手下留情。」
我笑著流淚，顫抖著伸出手，輕輕撫摸外婆的遺照。
老太太，要是你真能罵我幾句就好了。
哪怕在夢裡相見呢？
我擦幹淨眼淚，拿出手機，點開百度地圖的街景，亮給許宵看。
「你看，我外婆那時候穿的淡藍色上衣，跟遺照上的一模一樣，她一直都那麼節約。」
眼淚又掉了下來，滴在了屏幕上。
我伸手去擦，卻感覺有一股無法抗拒的力量，將我吸了進去。
2023 年的這一刻，時空定格。
許宵維持著為我拭淚的姿勢，嘴唇微微張開，但聲音被凍結。
墓園裡，搖曳的樹影停住，微風也止在半空。
一切都急劇縮小，縮成不可見的一個點。
我重重地下墜、再下墜……
落在了 2015 年的秋天，高中生姜言的臥室裡。
我睜開了眼睛。
鬧鍾還沒響，我已經伸手關掉了它。
我翻身下床，從抽屜最深處摸出錢包，把錢都倒了出來。
三百七十九元，連紙幣帶硬幣。
我一股腦地把錢塞進校服口袋，迅速地起身刷牙洗臉。
外婆走出廚房，吃驚：「今天竟然沒賴床？」
我走過去，緊緊抱住了小老太太。
眼淚瘋狂地流了出來，滴在了我光滑而沒有疤痕的手腕上。
外婆輕輕拍我的背，猶如小時候為我唱搖籃曲。
被遺棄的小孤兒沒有爸媽，可是她有外婆。
外婆會唱歌，哄著寶寶入睡。
外婆會擋在外孫女面前，猶如任何一個父母那樣，以肉身為盾，抵御人世間所有的風霜。
但是這一次，請讓我擋在你的身前。
「怎麼啦，做噩夢了？」外婆問出了跟上一個時空裡，一模一樣的問題。
我拿手背擦幹淨眼淚，微笑著說：「洗臉水濺到眼睛了。」
外婆笑眯眯：「我給你做了牛肉粉絲包子，可香了。」
我狼吞虎咽地吃著包子，忽然想到了許宵的話，抬起頭：「外婆，包子還有多嗎？能給我再裝幾個嗎？」
保鮮袋裝好了牛肉粉絲包子。
外婆拿湯匙攪著滾燙的白粥。
我把最後一個包子叼在嘴裡，匆匆出了門。
今天的早晨，絕對，絕對不能碰上樓上的叔叔。
外婆跟在身後：「粥不喝啦？」
我回過頭，緊緊地抱了外婆一下：「不喝了。對了，今天晚上學校有活動，我住在學校，不回來了哈，你記得鎖好門，用椅子堵住大門。」
外婆失笑：「真是電視劇看多了……你自己照顧好自己啊！」
我飛奔下樓梯。
樓下沒有思佳。
也沒有漆黑的轎車。
更沒有坐在車裡令人作嘔的臉。
清晨的馬路上，環衛工人慢悠悠地掃著落葉。
叫賣糯米糍粑的阿姨推著木車出來，伸手折下一支桂花，別在了小車竹筒上。
而我，踏上了第一班公交車。
8
我把牛肉粉絲包子遞給了許宵。
他大為震驚：「你怎麼知道我垂涎你的早餐很久了？」
