今天是我 64 歲的壽辰，皇帝在宮中與民間大擺七日千人宴，以寓普天同慶，賀太後萬壽無疆。
一時間我成了百姓口中大齊最尊貴的女人，雖然我本來就是。
其實我不愛鋪張浪費的場合，但怎麼我都是這樁盛舉的主角，壽星本星，不露面不合適，所以我出席了皇帝在慶安殿招待王公貴族文武百官那一場。
宴既是個隆重的宴，出席就得盛裝。這天清晨我攬鏡，權當自己是個花瓶，任由妙嵐往我腦袋上插一套九件的黃金累絲珍珠流蘇鳳簪。
同時我透過銅鏡，看見六個宮女在我身後展開了一件目測有八米長、鑲嵌無數珠寶的曳地外裳。
「頭轉回去，擺正，別笑得像個暴發戶家的傻婆娘。」妙嵐跟了我有幾十年，私下無人時曉得我是個什麼德行，懟我從來不留餘地。
一聲「太後起駕」，我搭著妙嵐的手往我的鳳鸞車邊走，頂著沉重高聳的雲髻，我僵硬地左右扭了扭頭，發現除了妙嵐，其餘人怕踩了我的衣裳，都離我有八米遠。
我不免擔憂，「大家都離哀家這麼遠，一會兒要是來了刺客想劫持哀家，他們怕是不好救駕。」
「拉倒吧，太後。」妙嵐道，「誰沒事吃飽了撐的，會劫持一個老太太。」
「話是這麼說沒錯，但哀家不是一般的老太太。」
妙嵐看著我。
「哀家是個富可敵國的老太太。」我道。
妙嵐一把把我掀上了鸞車。
1
慶安殿的奏樂響到高潮時，我——大齊最尊貴的女人（尊在其次，貴是真的貴），踩點緩慢登場。
主要也是一身行頭過於沉墜，想快都快不成。
Advertisement
皇帝下了丹陛，帶頭恭迎懿駕。
我叫一聲「平身」，目光往人群中隨意梭巡一眼，看見了位於百官之首的聞照。
當然他也看見了我。隔著空氣，隔著皇帝皇後皇子公主與數位妃嫔的腦袋，他與我四目相對。
他一身月白官服，身姿筆直，精神矍鑠，眉眼間依稀存有年輕時俊美無儔的風採。
隻是他跟我一樣，眼角不可避免地生了細密紋路，那是歲月予他予我無言的磋磨。
我一時有些恍惚，忽然意識到他如今也是年過半百的人了。
原來我們是這樣過了一輩子。
初遇見聞照時，我十六歲。
那天大雨如傾，我娘病得很重，我求遍了家裡奴僕，讓他們幫我去請個大夫，但他們無人肯應。
於是我隻好撒開我娘的手自己去，門房連把傘都不願施舍給我，說是不巧，公主今日想吃樊樓的全魚宴，著人去買，傘都給他們用光了。
我隻能冒雨跑出去。
那已經是隆冬時節，我身上穿著的還是單薄秋衣，很快被大雨湿透，遍體生寒。
雨迷了我的眼睛。
等我聽到馬車靠近時已然晚了，千鈞一發之際有個人大力將我從車轱轆底下拖了出來，我才沒有被當場軋死。
那是個孔武的小廝，長了張張飛的臉，嗓門也像，他拎著我如拎小雞崽子，嘹亮衝馬車裡喊道：「公子，人沒事兒！」
我抬頭，看到馬車上掛了個「聞」字姓氏角牌。
車簾被掀開，露出一張金質玉相的臉，鼻高唇薄，星眸潋滟。
他親自持了一把傘，下車撐在我頭頂，開口，聲音如人般溫文，他道：「姑娘，對不住，下人不長眼衝撞了姑娘，你沒事吧？需不需要我送你去看大夫？」
我道：「有事。」
「不過看大夫就免了，」我正為籌不到我娘的醫藥費發愁，送上門的肥肉不要白不要，「你能直接賠我銀子嗎？」
我說完，幾乎立時聽見了「小張」怒氣的重哼。
這小公子卻仍舊好脾氣看著我，帶著一點溫笑，「姑娘想要多少銀子？」
我道：「一百兩，現銀。」
我說完，幾乎又立時聽見了「小張」怒氣的重哼，兩聲。
「好說，」小公子道，「隻是我出門匆忙，未帶那麼多現銀，這三十兩你先拿著，剩下的姑娘改日若是有空，憑這枚玉佩到我家去取，可以麼？」
我接過他手中的錢袋和玉佩，「可。」
他道：「我家在……」
「我知道，文淵閣大學士聞閣老家裡嘛，」我著急，搶著打斷他，一指角牌道，「京都的人哪個不知道聞家。」
我頓了頓，終於還是問道：「你是不是叫聞照？」
他聞言笑了，細長眼尾上揚如月，煞是動人好看，「姑娘竟然認識我。」
聞大學士的孫子，十歲便被稱為神童譽滿京華，無人不知無人不曉。
最關鍵是，聞家後輩裡就這麼一個年齡段相當的人，實在是很好猜。
聞照再近我一步，近到我在他清澈墨眸中能看見自己的狼狽，他道：「那敢問姑娘貴……」
「再見。」我搶過他的傘，拔腿就跑。
2
那天我領著大夫匆匆趕回家時終歸晚了一步，我娘死前留給我的最後一句話，是當年悔教夫婿覓封侯。
她道：「阿蓉你長大了以後就找個普通人，慫點不要緊，窮點也不要緊，重要的是你一心愛他，他也一心愛你，你們兩個茅茨青巷，溫飽足以，朝朝暮暮安安穩穩過一生。」
「千萬莫要走我的老路，特別沒勁。」
可是她似乎忘了，她認識我爹時，我爹也是默默無聞的百夫長，芝麻小官攤上個無人敢領的剿匪差事。
我娘就是他要剿滅的匪頭兒。
由於我娘過於強悍，跟隨我爹的二十個小兵最後都嚇跑了，丟下我爹一個人戰鬥到底。
我爹被俘上山時當著我娘的面哭了，說自己活了十幾二十年，連個媳婦都沒娶上就要身首異處，葬身匪手，怎麼想都覺虧得慌。
我娘左手端著一碗紅燒肉，右手溫柔給我爹揩淚，邊笑邊道：「不如我當你的媳婦好不好？」
我娘是自願被我爹招安的。
她從良以後跟我爹過了好一陣苦日子。
我爹說這樣不行，大丈夫該當指點江山揮斥方遒，給妻兒家人富足的生活。我娘說：「那你就去闖一闖，我陪著你。」
恰逢朝廷招兵，我爹就報了名。
跟我爹年歲久的老兵都知道，我爹身邊永遠不遠不近跟著一位喜穿紅衣的女子，從中原毒林深漳，到大漠邊疆。
從我爹由一個無名小吏當上守備，都司，參將，總兵，到將軍，元帥。
那女子爽朗，幹練，果敢，縱得烈馬，喝得燒刀子，她還愛笑，愛大笑。
這些都是我後來聽我爹副將說的。
我印象中的我娘，從來都是宅門大院裡的一位安靜婦人，穿著簡素，話不多，也很少笑，倒是喜歡流連廚房，在我爹每個凱旋之日，親自給他做一碗紅燒肉。
隻有一回，我半夜起來如廁，看見她獨自在走廊喝酒，粗糙的陶瓷壇子，裡面酒氣很衝。
她也是用小酒盅一盅一盅地喝，回過頭來看見我，手指抵在唇間「噓」道：「別告訴你爹。」
我很想告訴她，爹已經很久沒有到我們的院子裡來了。
但這話她是笑著說的，眼眸閃閃發亮，頰上兩坨緋紅。
我終於知道，我娘也可以如此鮮活。
於是我把話咽了回去。
可也隻有那一回，第二天起來，我娘又恢復成了往日那個緘默恪守的婦人。
我甚至懷疑那晚在廊下對月喝酒的娘隻是我做的一個夢。
3
我兩歲那年，我爹被封為英武侯，也就是那一年，太後給遠寧公主和我爹賜了婚，在明知道我爹已有家室的情況下。
據說遠寧公主是一日看了我爹回朝時在馬上的英姿，從而對我爹一見鍾情。
我躲在房門前聽我娘和我爹吵架，吵了什麼我大多聽不懂，我隻記得我爹低聲說了一句「含櫻已經有了身孕」，屋裡的聲音戛然而止。
含櫻就是遠寧公主的小字。
我娘打那起再沒跟我爹說過一句話。
由於遠寧是太後的獨女，金枝玉葉，不可能纡尊降貴給別人做妾，她甚至連做平妻都不能接受。
所以我娘好好一個正妻成了妾，從主屋搬到了別苑，我也從侯府大小姐變成了人人可欺的庶出。
次年我妹蘇芷韻出生，我爹又一次上了戰場。
一去就是三五年，從此一次次離家離得頻繁，很少回來。
他在家時我和我娘的日子還好些，他一旦不在，家裡的僕從都是看公主這個主母眼色行事。
公主原本想逼著我爹休了我娘，我娘也曾經要跟我爹和離，但是我爹不同意。
他不知道，他的一廂情願造成了兩個女人的悲劇，不，三個，我和蘇芷韻各算半個。
我和我娘常常吃不飽，更別提冬天有炭，夏天有扇。
我娘的身體就是這樣一日日拖垮的，她把丁點兒能吃的東西和僅有的薄被都讓給了我。
我知道以她的性子，她原本可以不管不顧離開侯府，另尋一方自在天地，未嘗不能重新快活，又不是非要男人不可。
她是為了我，才忍下滿心委屈，囿於內宅。
直到把自己耗死。
我用從聞照那裡碰瓷來的錢，給她買了一副薄棺，她下葬那天早上，我收拾她的遺物，從箱底發現了一件保存得很仔細的紅衣。
公主不許我娘的牌位進蘇家祠堂，理由是妾沒有資格在我爹百年之後跟我爹同列一席。
我沒有同她爭辯，因為我原本就沒打算把我娘的牌位放在祠堂，不是我娘沒有資格，而是我爹和整個蘇家配不上她。
當初我爹被賜婚，我娘不同意，是蘇家那幫所謂長輩，每天排著隊來給我娘「講道理」。
唯恐公主與太後遷怒蘇家，保不住他們的榮華富貴。
一張張嘴臉我記得無比清楚。
4
我娘下葬的這天下午，我在城外山寺找了個廢棄的佛龛，想將她的牌位放進去。
沒想到在山腳下我又碰見了聞照。
雪後萬物皑皑，他披一身青羽大氅，緩步迤行而來，停在我面前，問我要去哪。
目光觸及我手中白絹蓋著的牌位，低聲說了句「節哀」。
他不解，「既是為親屬送行，姑娘你為何穿……穿這麼一身……」
「紅衣是嗎？」我低頭看了看自己，「去世的是我娘，這是她生前最愛的衣裳，隻是因為一些原因沒有機會再穿，我想我穿著送她最後一程，她應該會喜歡。」
他點了點頭，手抬起來又放下，最後遞給我一方染香的手帕，又說了一聲「節哀」。
我給了寺廟中老方丈一些香火錢，拜託他看顧我娘，我會時不時過來的。
下得山來聞照還沒走。
他背對著我，揣著袖子活像個曬太陽的老頭兒，在雪地裡不住跺腳。
我有那麼一絲絲感動，「聞公子是在等我嗎？」
他嚇了一跳，轉過身來一邊點頭一邊解大氅。
他將大氅披到我身上，「我想姑娘是一個人走路來的，冬日天黑得早，姑娘自己回去不安全，我的馬車停在不遠處，已讓他們去趕了，姑娘可願隨我等等，讓我送你一程？」
迎著我的目光，他不知為何有些羞赧，急急解釋道：「我、我絕沒有冒犯姑娘的意思，我可以坐在車衡上，不與姑娘同車的。」
他可真是個正人君子。
我感受著他殘餘在大氅上的體溫，傷心又疲憊了一整日的身體因為這一點溫暖，重新有了力量。
我朝他伸出手去，「蘇芷蓉，叫我小蘇，芷蓉，仙女都行。」
蘇這個姓在京都不多見，他輕輕「啊」了一聲，露出惶然的神色來，「姑娘是……」
「沒錯，蘇夢寒是我爹。」
「可是，」他躊躇道，「侯爺夫人不是……不是公……」
「我娘是我爹的妾室，就是京都百姓茶餘飯後傳說的那個倒霉土匪頭子，這麼說公子可明白？」
他沒想到我就這麼堂皇自然地說了出來，震驚過後一臉歉意看著我，「對不起，那……」
我忍不住勾了勾唇角，「先前見公子不是個內向的性格，怎麼今日吞吞吐吐成這樣，可不像個天才少年郎了。」
「公子應該聽說過我，他們都說我娘是土匪我就是小土匪，全然沒有那些高門小姐的矜持和做派，我既不單純還做作，公子同我相處，大可自在些。」
他隨我一笑，總算恢復幾分世家公子的從容，「是啊，我也奇怪，平日都是我這般笑話旁人，沒想到今日卻被姑娘看了個笑話。」又道：「阿蓉這是真性情，不必妄自菲薄。」
他喚我阿蓉，除了我娘，從沒有人這般喚過我。
