我把頭埋在膝蓋上，「遠安，你故意躲著我是不是……」
我不想走，我怕錯過他，萬一他半夜回來了呢？
我坐在他門口，迷迷糊糊睡著了。
再醒來的時候，是被叫醒的。
「小姑娘，你睡在這裡做什麼？」
來人是個頭發花白的老爺爺。
我還沒回答，他就主動道：「我是這裡的房東。」
我驟然燃起一絲希望，我下意識想站起來，腿卻麻到沒有知覺跪倒在原地。
我顧不得許多，一把抓住了他的手：「爺爺，我來找這間屋子的租客，請問他去哪兒了？有沒有退租？」
我的聲音裡已然帶上了些哽咽。
老爺爺被嚇了一跳，趕緊扶我起來。
「哎呦，你別這樣，快起來。」
扶我起來後，老爺爺才看了一眼我身後的房子。
「這個小伙子啊，我印象很深，一直是一個人，偶爾有一個男的會來看他，他是又不在家了嗎？」
我點頭，滿懷希望地看著他。
老爺爺嘆了口氣：「沒有退租，但是我也不知道他去哪兒了，隻知道他每隔一段時間都會消失一段時間，有時候是一周，有時候是半個月一個月的，但是最後都會回來的，你過段時間再來找他吧。」
Advertisement
說完老爺爺就背著手離開了。
我又在門口待了一上午，他到底會去哪兒呢？
他父母都去世了，來看他的男人是誰呢？
我不知道，我從來就不了解梁遠安，他的事對我來說永遠是謎一樣。
我失魂落魄地開車回了公寓。
很快婚假就結束了，我也跟公司提了辭職。
我每天都會去梁遠安家門口等他。
期間我媽來找過我一次，我告訴她我想和宋承清離婚。
她無奈又哀傷地看著我。
「不知道以前放縱你和小梁在一起是對你好還是害了你，年少的時候果然是不能遇到太驚豔的人，你這一輩子，要怎麼才能過得好呢？」
見我麻木的樣子，她也沒多說便離開了。
一周過去了，梁遠安一直沒回來。
半個月過去了，梁遠安仍舊沒有回來。
第二十九天，宋承清出現了。
他把我從這間房子門口拉走：「跟我走。」
起先我用力掙扎，直到他說：「我帶你去看他。」
我震驚地看向他，才止住掙扎，「你知道他在哪兒？」
宋承清沒再說話，最後車子停在了一間醫院前面。
他輕車熟路地把我帶到一間病房前面。
我在病房前看見了一個熟悉的人，是五年前給我梁遠安警徽和毛絨兔耳環的警察。
他先是眼神哀傷地看了我一眼，才對宋承清點點頭，讓開了位置。
我恍然大悟，房東說的男人應該就是他。
他一直都知道梁遠安沒有犧牲，隻是選擇了幫他瞞著我而已。
宋承清推開病房的門，率先走了進去。
我站在原地沒動。
他回頭看我：「怎麼了，你不是很想見他嗎？」
我是很想見他，但卻不是在醫院。
我怕看見……
9
宋承清拉過我的手，把我帶進了病房，回身關上了門。
這間病房應有盡有，正中間的病床上躺著一個人。
梁遠安瘦削蒼白的面容就這樣闖入視線。
我下意識快步走到病床前，伸手探他的鼻息。
平靜而悠長。
我松了口氣，幸好。
幸好梁遠安沒有再一次離開我。
「他的狀態很不好。」
宋承清不知道什麼時候走到了我旁邊。
他雙手插在口袋裡，平靜地看著病床上的梁遠安。
我扭頭看他：「承清，什麼意思？」
他依舊沒看我：「字面意思，他活不久了。」
我驟然失態：「你胡說！他好好的！你們都見不得他好！」
宋承清這才扭頭看我，他眼底有些哀傷。
「凝凝，別這樣防備我，我並不會對他做什麼。」
我說完才反應過來我說了什麼。
想說對不起，卻被宋承清打斷：
「我知道這一個月你一直在找他，我實在看不下去了，就託了關系，我找到他的時候，他在一個環境很差的診所，裡面的醫生說他受過嚴重的外傷，並且左腿不可逆地殘疾了，到現在依舊需要定時去復建，而且他的身體損傷太過嚴重，已經是強弩之末了，他這次就是發病了，渾身疼痛難忍，現在是打了鎮靜劑和止痛針的狀態。」
他話音落下後，病房裡陷入了死一般的寂靜。
「他還有多少時間？」
話出口，我才發現自己的聲音已經嘶啞成這樣了。
「好好看護的話，一年不到，如果按他之前的生活方式，幾個月吧。」
我像是瞬間被抽走了所有的力氣，渾身一軟。
宋承清扶住了差點跌倒的我：「沒事吧？」
我好一會兒沒回答。
他沉聲開口道：「我還有事兒，沒辦法在這裡陪你，你應該也不想我在這裡。」
「離婚，我不同意，我可以給你一年的時間，如果他……之後你還堅定地想要離婚，那我們到時候再考慮，這段時間，你可以回你的公寓住，我爸媽那邊，我會應付。」
隨後他丟下一句話就離開了。
「有什麼需要隨時聯系我。」
感動的念頭一閃而過，但很快我又陷入了呆滯狀態。
一年？
梁遠安和我同歲，他今年才 31 歲。
再過一年，他也不過才 32 歲。
他的人生原本應該剛步入巔峰期。
他該榮譽加身，該受人敬仰。
可他就要死了。
我一遍一遍地想，他怎麼就要死了呢？
他之前明明還活生生地站在我面前。
病房門被推開，我也隨之驚醒。
是剛剛病房前的男人，他拖過一把椅子，坐在了我旁邊。
「好久不見，姜凝，我叫林俞。」
離得近了，我才看見，他的頭發已經白了很多。
我看著他：「為什麼要幫他瞞著我？」
林俞嘆了口氣：「剛剛宋先生應該都跟你說了，他當初是死裡逃生，在 ICU 裡躺了兩年，到現在身上還全是被炸傷的疤痕，當時那種情況，我們誰都不確定他能不能活下來，他被送到醫院的時候，隻說了一句話，就是不要告訴你他還活著。」
我點點頭，輕聲道：「多跟我說說他的事情吧。」
林俞當然不會拒絕：「這麼多年，我背負著這個秘密，也終於可以告訴你了。」
「第三年的時候，他離開了 ICU，在這之後，又進行了長達一年的復建，才勉強能獨自生活，但是他的撫恤金不太夠支撐他的生活和復建，我要幫他，都被他拒絕了，他自己租了房子，自己生活，隻有逢年過節，才會讓我去看他。」
「我知道，他是怕連累我，怕我因為他和老婆吵架。」
聽到這裡我已經哽咽。
「你們怎麼能這樣對他，他是為公負傷，他是英雄啊……」
林俞的眼神黯了黯，「對不起……」
但我很快恢復了理智，我知道國家有國家的制度，這並不是林俞能改變的。
林俞走後，梁遠安依舊在沉睡。
我找到了醫生，醫生的回答和他們說的差不多。
我渾渾噩噩地回到病房，用盡全力來消化這個事實。
直到一聲悶哼喚回了我的神智。
外面的天已經黑了，病房裡沒開燈，借著月光，我看見病床上的梁遠安緊皺著眉頭。
剛剛那聲悶哼就是他發出來的。
「水……渴……」
這次我聽清了，我連忙按鈴呼喚護士。
同時走到桌子邊，拿棉籤蘸了水浸湿他的嘴唇。
很快，他睜開了眼，看見我的瞬間，他猛地閉上眼。
好一會兒才再次睜開眼：「你怎麼在這兒？」
我還沒來得及回答，病房的門就被推開了。
醫生和護士一起走了進來。
檢查了他的身體後看向我：「你是病人的家屬對嗎？」
我點頭，他告知了我照顧梁遠安的注意事項後便離開了。
醫生走後，我再次拿起棉籤給梁遠安喂水。
「醫生說你打的鎮靜劑和止痛劑藥效已經快消失了，所以會有點痛，你堅持一下，痛就喊出來。」
可除了醒來時的那一聲悶哼，梁遠安再也沒發出任何痛苦的聲音。
他緊緊地盯著我，似乎對我不回答他剛才的問題而不滿。
我無奈地笑了笑：「你瞞了我這麼久，你以為我還會一直乖乖被你瞞著嗎？」
「以後我會留下來照顧你，你這輩子都別想擺脫我了。」
「是宋承清帶你來找我的是嗎，我本來以為看見他是做夢，沒想到真的是他。」
我沒承認，也沒否認。
他繼續道：「那你們應該也知道我快要死了吧，他是不是答應你，給你時間陪我最後一程？他真是個好人啊，以後有他照顧你，我也放心了。」
死這個字眼從梁遠安嘴裡說出來，極為刺耳。
我眼眶又紅了。
他似乎很無奈：「你別哭啊，我不說了好吧。」
那表情恍惚間讓我看見了少年時期的他。
他不再是暮氣沉沉的樣子，而是在我眼裡熠熠生輝。
他說：「那這最後的時間裡，你就陪著我吧，我這一生行善積德，這都是我應得的，反正我也霸佔不了你多久，以後你的一輩子都是他的，也不急在這一時。」
他終於松口了，我想笑，眼淚卻不由自主地掉下來。
又哭又笑的，這副樣子肯定很難看。
但是梁遠安隻是笑著看著我，一如從前。
10
我情緒冷靜下來後，點了點清淡的粥。
梁遠安堅決不要我喂他，自己坐起來慢慢地吃著。
我在抽空百度怎麼照顧病人。
他吃完後，我主動去衛生間打了一盆溫水。
「我幫你擦擦身體吧。」
梁遠安的臉色一白，沒說話。
我輕輕掰開他的手心，果然，是滿滿的冷汗。
「疼的話，可以叫出來，你是英雄沒錯，但在我面前就不用逞英雄了。」
隨後我不容置疑地掀開了他身上的被子和病號服。
映入眼簾的是大片大片的疤痕，觸目驚心。
梁遠安的手動了動，似乎想把病號服拉下來。
我不給他這個機會，伸手解開了病號服的扣子。
我低著頭擰出毛巾，在他身上輕輕擦拭。
不知道是不是沒力氣反抗我，梁遠安安靜了下來。
隻是我能感覺到，抹布下的身體十分僵硬。
他在緊張。
我假裝看不見那些幾乎布滿了他整個身體的疤痕。
「胳膊抬一下。」
我扶起他，把病號服徹底脫下來，擦拭他的胳膊和後背。
全是，全是，全是疤痕。
怎麼會這麼多。
我在他身上，幾乎找不到一塊好皮。
這些疤痕已經過了五年，五年了，還這麼可怖。
難以想象它們最初的樣子。
難以想象梁遠安剛受傷的樣子。
我好像又要哭了。
但我屏住呼吸，硬生生把眼淚憋了回去。
要是被梁遠安看見了，他又會被勾起那段記憶吧。
我不想他痛，我隻想讓他好好走完這最後的時光。
11
接下來的半個月，我一直在醫院裡照顧梁遠安。
從那天起，宋承清就再也沒有出現過，包括他的父母，我的父母，都沒有來打擾過我們。
我知道，這是他獨自為我抗住了壓力。
我十分感激他。
我在附近租了個房子，倒不是為了住，而是為了給梁遠安做飯。
以後的每一頓飯，我都要親手做給他。
給他做他最喜歡吃的糖醋排骨。
起初我怕他趁我離開偷偷消失，還特意在病房裡裝了個監控，連到我的手機上。
但是沒想到第一天就被發現了。
梁遠安朝著鏡頭笑：「你放心，我不會跑的。」
我便放了心。
正值夏季，我會每天給他擦身子，會變著法地給他做營養餐。
也會偶爾允許他吃一次垃圾食品，比如燒烤和麻辣燙。
我找了專業的康復治療師來給他做復健，也跟著他學了很多手法。
沒事的時候，我也會幫梁遠安做一些簡單的推拿理療。
雖然他怕我累到總是拒絕，但隻要我擺起臉，他就會無奈地妥協。
半個月後，梁遠安可以出院了。
我帶他回了我的公寓，他睡床，我睡飄窗。
我們很默契地都沒再提過那天的談話。
假裝不知道他隻剩一年的時間，假裝不知道我們的身份。
我們就像一對平常的夫妻一樣生活在這個小而溫馨的家裡。
當然，我們並沒有發生關系。
